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PROLOG

Wrony Dół pachniał deszczem i węglem drzewnym, tak
jak pachniał każdej jesieni, odkąd Kael sięgał pamięcią
— a pamiętał niewiele, bo miał wtedy sześć lat i świat
kończył się na granicy lasu za kuźnią ojca.

Tej nocy księżyc był w nowiu. Później, kiedy wieśniacy
próbowali ułożyć wydarzenia w jakąkolwiek sensowną
całość, wszyscy zgadzali się przynajmniej co do tego —
nie było księżyca, nie było gwiazd, jakby niebo samo
cofnęło się o krok, nie chcąc patrzeć.

Kael leżał w łóżku pod kocem pachnącym dymem,
nasłuchując, jak ojciec krząta się w kuźni obok domu
— później niż zwykle, bo zamówienie na okucia dla
wozu miało być gotowe na rano. Matka nuciła coś pod
nosem, siedząc przy kominku z Lyssą, jeszcze
niemowlęciem, na kolanach. To był zwyczajny wieczór.
Kael zapamiętał to bardzo wyraźnie: był zwyczajny, aż
do chwili, gdy przestał nim być.

Najpierw ucichły psy.



Nie zaskomlały, nie zaszczekały ostrzegawczo — po
prostu ucichły, wszystkie naraz, jakby ktoś zdmuchnął
ich głosy jak płomień świecy. Potem ucichły
świerszcze. Potem wiatr, który przez cały wieczór
szarpał okiennicami, po prostu się zatrzymał, a
powietrze zrobiło się gęste i ciężkie, jak przed burzą,
która nigdy nie nadchodzi.

Kael usiadł na łóżku. Nie wiedział, dlaczego to zrobił —
coś go zawołało, coś, czego nie potrafił nazwać ani
wtedy, ani później, ani przez wszystkie lata, kiedy
próbował sobie przypomnieć tę noc dokładnie. Wstał,
boso, i podszedł do okna.

Kuźnia ojca stała w ciemności.

To było dziwne, bo ojciec zawsze pracował przy świetle
— łuczywa, paleniska, choćby księżyca. Tej nocy okno
kuźni było czarne, czarniejsze niż reszta ciemności na
zewnątrz, jakby ktoś wylał w nie atrament, a atrament
ten odmówił zmieszania się z powietrzem.

Kael nie pamięta, jak znalazł się na dworze. Pamięta
zimną ziemię pod stopami i to, że wołał ojca, a głos
uwiązł mu w gardle, jakby coś je ścisnęło. Pamięta, że
drzwi kuźni stały otworem, a w środku było coś — nie
ciemność, bo ciemność zna każde dziecko, które boi się
nocy. To było coś, co poruszało się jak ciemność, ale
miało kształt, miało zamiar, miało — Kael przysiągłby
to, gdyby ktokolwiek zapytał go po latach, a nikt nigdy



nie zapytał — miało głód.

Cień unosił się nad ciałem jego ojca jak dym, który
zapomniał, jak się rozpłynąć w powietrzu.

Ojciec żył. To było najdziwniejsze ze wszystkiego —
żył, oddychał, jego pierś unosiła się i opadała w
nierównym rytmie, ale oczy miał otwarte i puste,
utkwione w suficie, jakby patrzył na coś, czego nie było
tam wcześniej i nigdy więcej nie miało tam być.

Kael krzyknął.

I wtedy — tylko to zapamiętał naprawdę wyraźnie,
jedyny fragment tej nocy, który nigdy nie zbladł,
choćby wszystko inne rozmywało się z każdym rokiem
jak akwarela w deszczu — cień drgnął. Odwrócił się.
Nie miał twarzy, nie miał oczu, a jednak Kael poczuł, z
absolutną, dziecięcą pewnością, że coś na niego
patrzy.

Potem był tylko ból — krótki, ostry, jakby ktoś
przyłożył mu dłoń do piersi i wyszarpnął z niej
powietrze — a potem nic. Ciemność, tym razem
zwyczajna, znajoma ciemność snu bez marzeń.

Obudził się trzy dni później, w swoim łóżku, z matką
pochyloną nad nim, twarzą mokrą od łez, które
próbowała ukryć.



Ojciec przeżył, ale coś w nim się nie zagoiło. Przez
resztę życia — a nie było go dużo, bo zmarł jedenaście
lat później, prędzej niż powinien, cichym, dziwnym
rodzajem choroby, na którą uzdrowiciele nie mieli
nazwy — wzdrygał się na widok długich cieni o
zmierzchu i nigdy więcej nie pracował w kuźni po
zachodzie słońca.

We wsi mówiono różne rzeczy. Że to była klątwa starej
wiedźmy, którą ktoś obraził. Że duch przeszedł przez
las. Że to kara bogów za grzechy, których nikt nie
potrafił wskazać palcem. Nikt nie zapytał
sześcioletniego chłopca, co widział, bo sześcioletni
chłopiec i tak nie potrafił tego wyjaśnić, a z czasem
przestał nawet próbować.

Wspomnienie blakło, jak blakną wszystkie
wspomnienia z dzieciństwa, aż zostało z niego tylko
tyle: dziwny sen, ciemna kuźnia, chłód w piersi,
którego nigdy do końca nie potrafił się pozbyć.

Kael Ferrow dorastał, nie wiedząc, że tamtej nocy coś
w nim zostało.

Coś, co spało.

Coś, co czekało.
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